六、
「疲憊，空盪在陰冷濕暗尾隨著的身子裡。
路旁景像偶爾閃過的事物，是在乎前進與停留的剎那念頭。
改變，穿梭在殘酷現實折磨著的日子裡。
腦海盤旋偶爾掠過的問題，是選擇那要與不要的唯一想法。」
自從那次和家裡鬧翻了，似乎整個家都變了，卻又像是一切不曾發生。
變了的是家裡的氣氛，似乎變得凝重，連空氣都像是會壓的人喘不過氣。
不變的，是我和家人的冷漠，和往常一般，不曾打過招呼，不曾同桌吃飯。
那個家，像是沒有我這麼一個人，我每天都關在房間裡，也幾乎很少出現在他們面前。
我也忘了我是怎麼渡過那段可怕的生活。
有時從房門外傳來他們的談話聲音，都讓我覺得虛偽刺耳。
或許整件事就在他們來說像是一場惡夢而已。
又或許對他們而言，他們還有他們的生活要面對。
但對於我來說，那不僅是一場夢魘，更像是殘酷的現實。
我還是逃離不開那個家，我只能寄居在那個或許是只有我憎恨的家。
我無處可去。
吃飯怎麼辦？我不想面對著他們像是嘲笑的臉孔，像是在說著：「還敢出來吃飯？不是不要這個家了嗎？還知道餓？」
那段日子，我三、五天才吃一頓，不是吃泡麵，就是在半夜溜出房門，吃著他們的剩菜剩飯。或許很愚蠢，或許也像是我一個人無謂的抗爭。
但我仍是這麼地持續下去過日子，和他們劃清界限，守在只有我一個人的房間裡。
連上廁所，都是忍到半夜時才去。
我為什麼這麼堅持？又那麼地固執？那麼地任性？
真的，真的不知道。連我在堅持什麼？固執什麼？任性什麼？
我都不知道。
也許，我堅持著已經不屬於那個家。
也許，我固執著認為我不需要他們。
也許，我任性著以為，我得到真正的自由了。
但我卻逃離不開那個家，卻依然得看見他們也同樣僧恨我的眼神。
卻從未感受到自由的喜悅。
反而，更加被緊緊地束縛住，而且還是被自己給關了起來。
長達近半年。
這樣的日子，一直到，另一件事的發生，才開始有了變化。
那件事，就是我的母親，得了癌症。
那一天，他，我的父親，從國中開始我就從未叫過他一聲，他竟然主動地開口跟我說了那麼一句話：
「你能不能去醫院照顧你媽？我還得工作，晚上才有空，妹妹還小，還要讀書，你白天能不能去陪陪她？」
他第一次主動開口跟我說話，還塞了兩仟元在我手上。
這也是第一次他不再以憎恨的眼光看我，那一瞬間，我才感到之前的行為，就像小孩子鬧彆扭一般愚蠢。
而所有的不愉快，也像是彼此都默默地達成共識，不必再計較了。
他沒有再多說些什麼話，他和我，都有著同樣的固執。
關上了房門，我獨自在房間裡，又回想起曾經在醫院裡，他和母親照顧我的回憶。
我去了醫院，母親躺在病床上，剛動完手術，進入做化學治療的階段。
她瘦了許多，頭髮也變得窸窣零落，手臂上插著點滴的針管，慢慢流進她體內的，是不僅會殺死殘留的癌細胞，也同時會破壞自身免疫系統及其它細胞的化學藥劑。
化學治療就像一把雙面刃，或許可以讓人有延命存活的機會，但卻也要面臨它副作用的考驗。
生命，在病魔眼前，是如此的脆弱不堪。
她的臉色十分蒼白，旁邊地上還擺著一個臉盆，裡面都是她的嘔吐物。
身旁還有一個透明小袋子，上面接著一根透明管，連到她手術完的位置。
血水膿液，就從那管子滑進用來收集的小袋子裡。
病房裡充斥著一股濃濃的藥水味，和嘔吐物混合的味道。
她看見我來了，也沒說什麼，眼睛直直地望著天花板。
我也望著窗外，在這病房裡，不僅面對父親是那麼的無話可說。
連面對母親，我們之間也都找不到開口的理由。
沉默裡，我一直再猜想著，她那毫無表情的憔悴臉頰中，透露著什麼樣的思緒？
是傷心嗎？還是遺憾？更或是後悔？
我可能想太多了。
就算她傷心遺憾，甚至後悔，都應該不會是因為我。
在所有人眼中，我只不過是個叛逆又任性的小孩。
一個不願承認現實並接受面對的小孩。
就像他們說的，總是不會想，長大了也不會想，頭腦始終無法開竅。
到了黃昏，護士進來要幫她清潔換藥，看見了我。
笑著說：「來照顧你媽媽嗎？化療會很辛苦，家人的鼓勵和支持，是很重要的喔。」
簾幕拉了起來，我還在想著護士剛說的話。
家人的鼓勵和支持？
我不是也渴望著家人的鼓勵和支持嗎？
那為什麼渴望如此的我，卻又變成現在這個樣子。
連面對家人都是充滿著尷尬。
這樣的生活是誰造成的？他們嗎？我嗎？
我總是任性的認為，是他們不懂我的想法。
他們也總是固執的相信，是我的想法有問題，他們並沒有錯。
這樣的惡性循環不斷重覆。
一切不過就只是個選擇，他們選擇要不要退讓一步。
而我選擇要不要接受，接受自己的心，曾經不顧任何人而封閉。
要不要重新開啟。
就這麼簡單。
但越簡單的選擇題反而越難決定。
躺在病床上的她，在護士走了之後，我聽見了她說的那麼一句話：
「我還要不要選擇繼續活著？活著‧‧‧好苦。」
我看見了她眼角滑落的淚水。
我相信，她也看見了我，流下的眼淚。
都是贖罪的眼淚。
※※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
她出院之後，頭髮已經掉光，每天夜裡總會難過的嘔吐。
化學治療也並非是一次做完，而是分成好幾次。
一次次都得忍受那種折磨與痛苦。
曾經做過一個夢，在夢裡，媽媽牽著我的手，在一棟高樓上。
她望著我，手掌撫摸著我的臉，彷彿還感受得到她掌心傳達過來的溫度。
也是一樣像在演默劇。
整個畫面沒有聲音，她向我揮了揮手，然後就這麼從高樓墜下。
當然，我醒了，我居然真的害怕起來，害怕失去，失去我的母親。
後來，化療結束了。她也開始繼續重新面對生活。
所有的風波就彷彿這麼地休止，不再侵襲。
我並不知道，她一路走過來，尤其經歷了病魔的考驗。
對於人生，是怎麼面對，也不知道，我在這段時間，是否給了她什麼影響。
有時，在我們的生命中，任何一個人，偶然間在我們的人生中逗留了一下，留下了足跡，又離開，成了過客。而這些過客帶來的影響，我們自己都無法預料，連過客也不知道。
或許，在我的生命中，母親是一個過客，家人也是，在我成長的過程中，留下了不可抹滅的影響力。相對於母親，我也只是在她生命中的一個過客。
我還記得，在入伍那一天，那是我第一次一個人坐長途的火車。
從台北到高雄。
當她說要買月台票陪著我時，我一口拒絕。
因為我害怕那畫面，我禁不起那麼沉重的感觸。
那種送行般的情景，我無法負荷。
當我看見別人的母親送他的孩子上火車時，我一點都不孤單。
這樣就夠了。
從不肯接受任何人關心的我，這樣就夠了。
太多，我反而不能承受。
新訓中心第三週放假，她從台北下來看我。
我在隊伍中唱著軍歌，一路迎向旁觀的許多家長。
我的目光不敢在人群中搜尋，我害怕見到那一個充滿關切的神情。
在她的身邊，吃著她為我準備燉好的豬心和雞湯。
深藏已久脆弱的堅強表面，全部瓦解。
崩潰的眼淚盡數落在雞湯裡面。
「在媽媽旁邊，哭沒關係，媽媽離開了，就不能哭給別人看到，知道嗎？」
我一直記得，也永遠都記得。
2002年2月27日。
我入伍當兵後，從新訓中心結訓，放假回家的那一刻。
我頂著小平頭，望向那道熟悉的鐵門，緩緩打開，踏了進去。
第一眼，我看到了她，她坐在沙發上，我像是想說些什麼，卻哽咽在喉嚨裡。
「回家了，就忘了怎麼叫了嗎？」
我笑了，用力地喊著：「我回來了，媽！」
我又看見了，小學時，同樣的笑容，母親的笑容。
這一幕，停格的畫面，留駐在我的生命中，好久，好久。
「疲憊，空盪在陰冷濕暗尾隨著的身子裡。
路旁景像偶爾閃過的事物，是在乎前進與停留的剎那念頭。
改變，穿梭在殘酷現實折磨著的日子裡。
腦海盤旋偶爾掠過的問題，是選擇那要與不要的唯一想法。」
自從那次和家裡鬧翻了，似乎整個家都變了，卻又像是一切不曾發生。
變了的是家裡的氣氛，似乎變得凝重，連空氣都像是會壓的人喘不過氣。
不變的，是我和家人的冷漠，和往常一般，不曾打過招呼，不曾同桌吃飯。
那個家，像是沒有我這麼一個人，我每天都關在房間裡，也幾乎很少出現在他們面前。
我也忘了我是怎麼渡過那段可怕的生活。
有時從房門外傳來他們的談話聲音，都讓我覺得虛偽刺耳。
或許整件事就在他們來說像是一場惡夢而已。
又或許對他們而言，他們還有他們的生活要面對。
但對於我來說，那不僅是一場夢魘，更像是殘酷的現實。
我還是逃離不開那個家，我只能寄居在那個或許是只有我憎恨的家。
我無處可去。
吃飯怎麼辦？我不想面對著他們像是嘲笑的臉孔，像是在說著：「還敢出來吃飯？不是不要這個家了嗎？還知道餓？」
那段日子，我三、五天才吃一頓，不是吃泡麵，就是在半夜溜出房門，吃著他們的剩菜剩飯。或許很愚蠢，或許也像是我一個人無謂的抗爭。
但我仍是這麼地持續下去過日子，和他們劃清界限，守在只有我一個人的房間裡。
連上廁所，都是忍到半夜時才去。
我為什麼這麼堅持？又那麼地固執？那麼地任性？
真的，真的不知道。連我在堅持什麼？固執什麼？任性什麼？
我都不知道。
也許，我堅持著已經不屬於那個家。
也許，我固執著認為我不需要他們。
也許，我任性著以為，我得到真正的自由了。
但我卻逃離不開那個家，卻依然得看見他們也同樣僧恨我的眼神。
卻從未感受到自由的喜悅。
反而，更加被緊緊地束縛住，而且還是被自己給關了起來。
長達近半年。
這樣的日子，一直到，另一件事的發生，才開始有了變化。
那件事，就是我的母親，得了癌症。
那一天，他，我的父親，從國中開始我就從未叫過他一聲，他竟然主動地開口跟我說了那麼一句話：
「你能不能去醫院照顧你媽？我還得工作，晚上才有空，妹妹還小，還要讀書，你白天能不能去陪陪她？」
他第一次主動開口跟我說話，還塞了兩仟元在我手上。
這也是第一次他不再以憎恨的眼光看我，那一瞬間，我才感到之前的行為，就像小孩子鬧彆扭一般愚蠢。
而所有的不愉快，也像是彼此都默默地達成共識，不必再計較了。
他沒有再多說些什麼話，他和我，都有著同樣的固執。
關上了房門，我獨自在房間裡，又回想起曾經在醫院裡，他和母親照顧我的回憶。
我去了醫院，母親躺在病床上，剛動完手術，進入做化學治療的階段。
她瘦了許多，頭髮也變得窸窣零落，手臂上插著點滴的針管，慢慢流進她體內的，是不僅會殺死殘留的癌細胞，也同時會破壞自身免疫系統及其它細胞的化學藥劑。
化學治療就像一把雙面刃，或許可以讓人有延命存活的機會，但卻也要面臨它副作用的考驗。
生命，在病魔眼前，是如此的脆弱不堪。
她的臉色十分蒼白，旁邊地上還擺著一個臉盆，裡面都是她的嘔吐物。
身旁還有一個透明小袋子，上面接著一根透明管，連到她手術完的位置。
血水膿液，就從那管子滑進用來收集的小袋子裡。
病房裡充斥著一股濃濃的藥水味，和嘔吐物混合的味道。
她看見我來了，也沒說什麼，眼睛直直地望著天花板。
我也望著窗外，在這病房裡，不僅面對父親是那麼的無話可說。
連面對母親，我們之間也都找不到開口的理由。
沉默裡，我一直再猜想著，她那毫無表情的憔悴臉頰中，透露著什麼樣的思緒？
是傷心嗎？還是遺憾？更或是後悔？
我可能想太多了。
就算她傷心遺憾，甚至後悔，都應該不會是因為我。
在所有人眼中，我只不過是個叛逆又任性的小孩。
一個不願承認現實並接受面對的小孩。
就像他們說的，總是不會想，長大了也不會想，頭腦始終無法開竅。
到了黃昏，護士進來要幫她清潔換藥，看見了我。
笑著說：「來照顧你媽媽嗎？化療會很辛苦，家人的鼓勵和支持，是很重要的喔。」
簾幕拉了起來，我還在想著護士剛說的話。
家人的鼓勵和支持？
我不是也渴望著家人的鼓勵和支持嗎？
那為什麼渴望如此的我，卻又變成現在這個樣子。
連面對家人都是充滿著尷尬。
這樣的生活是誰造成的？他們嗎？我嗎？
我總是任性的認為，是他們不懂我的想法。
他們也總是固執的相信，是我的想法有問題，他們並沒有錯。
這樣的惡性循環不斷重覆。
一切不過就只是個選擇，他們選擇要不要退讓一步。
而我選擇要不要接受，接受自己的心，曾經不顧任何人而封閉。
要不要重新開啟。
就這麼簡單。
但越簡單的選擇題反而越難決定。
躺在病床上的她，在護士走了之後，我聽見了她說的那麼一句話：
「我還要不要選擇繼續活著？活著‧‧‧好苦。」
我看見了她眼角滑落的淚水。
我相信，她也看見了我，流下的眼淚。
都是贖罪的眼淚。
※※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
她出院之後，頭髮已經掉光，每天夜裡總會難過的嘔吐。
化學治療也並非是一次做完，而是分成好幾次。
一次次都得忍受那種折磨與痛苦。
曾經做過一個夢，在夢裡，媽媽牽著我的手，在一棟高樓上。
她望著我，手掌撫摸著我的臉，彷彿還感受得到她掌心傳達過來的溫度。
也是一樣像在演默劇。
整個畫面沒有聲音，她向我揮了揮手，然後就這麼從高樓墜下。
當然，我醒了，我居然真的害怕起來，害怕失去，失去我的母親。
後來，化療結束了。她也開始繼續重新面對生活。
所有的風波就彷彿這麼地休止，不再侵襲。
我並不知道，她一路走過來，尤其經歷了病魔的考驗。
對於人生，是怎麼面對，也不知道，我在這段時間，是否給了她什麼影響。
有時，在我們的生命中，任何一個人，偶然間在我們的人生中逗留了一下，留下了足跡，又離開，成了過客。而這些過客帶來的影響，我們自己都無法預料，連過客也不知道。
或許，在我的生命中，母親是一個過客，家人也是，在我成長的過程中，留下了不可抹滅的影響力。相對於母親，我也只是在她生命中的一個過客。
我還記得，在入伍那一天，那是我第一次一個人坐長途的火車。
從台北到高雄。
當她說要買月台票陪著我時，我一口拒絕。
因為我害怕那畫面，我禁不起那麼沉重的感觸。
那種送行般的情景，我無法負荷。
當我看見別人的母親送他的孩子上火車時，我一點都不孤單。
這樣就夠了。
從不肯接受任何人關心的我，這樣就夠了。
太多，我反而不能承受。
新訓中心第三週放假，她從台北下來看我。
我在隊伍中唱著軍歌，一路迎向旁觀的許多家長。
我的目光不敢在人群中搜尋，我害怕見到那一個充滿關切的神情。
在她的身邊，吃著她為我準備燉好的豬心和雞湯。
深藏已久脆弱的堅強表面，全部瓦解。
崩潰的眼淚盡數落在雞湯裡面。
「在媽媽旁邊，哭沒關係，媽媽離開了，就不能哭給別人看到，知道嗎？」
我一直記得，也永遠都記得。
2002年2月27日。
我入伍當兵後，從新訓中心結訓，放假回家的那一刻。
我頂著小平頭，望向那道熟悉的鐵門，緩緩打開，踏了進去。
第一眼，我看到了她，她坐在沙發上，我像是想說些什麼，卻哽咽在喉嚨裡。
「回家了，就忘了怎麼叫了嗎？」
我笑了，用力地喊著：「我回來了，媽！」
我又看見了，小學時，同樣的笑容，母親的笑容。
這一幕，停格的畫面，留駐在我的生命中，好久，好久。
全站熱搜
留言列表
