走入邊緣

瘋子總不會自稱為瘋子的。

把自己鎖在家許久，或許如此描述過於籠統，嚴格來說是九個月又二十七天，沒有離開家門超過一百公尺，我並非害怕出門，只是不願跌進汙濁晦澀，黏膩作嘔般虛偽滑稽的世界。

當黑幕罩落，似乎此時才多了層保護膜在身上，有種安全感，可以讓人無法看清我的面貌，如同下雨天在外，總把傘緣特意壓低，不會有人瞧見的，我想。

別關起門躲在裡面。你說。不，我只是陶醉於靜謐，沒有喧囂煩絮，沒有苛責與勸誡，你可以說這是在逃匿，但我卻更喜歡說是種沉澱。

※

「出去走走吧？好嗎？」「不要管我，好嗎？」對話始終陳腔濫調。受不了千篇一律的秩序，卻身在窠臼的生活模式裡。入睡，起床，再入睡，再起床。

夢與醒之間留了好大一段空白，做些什麼呢？那並不重要，不過是反覆地在活著。

今晚，陡然憶起鹽酥雞的味道，可那有段距離，讓我掙扎交戰很長一段時間，要是再拖下去，店家都打佯了吧？這念頭成功說服自己，我披上深夜的厚衣，踏出了門。

「一如在家走著同樣，別慌張，沒事的。」外頭有些寒意，縮著身子，雙手不安地在口袋裡搓揉著，我不斷對自己精神喊話，刻意避開擦肩而過的視線，朝目的地前進著，前進，前進。

撞見個路口，紅燈高掛令我停住。獨自思忖著，沒什麼嘛，這不就快到了。等待了一會兒，綠燈亮起，吁出一口氣，深呼吸，斑馬線邊旁的騎士似在對我行注目禮，他們會覺得怪異嗎？

他們一定在想這人怎麼鬼鬼祟祟吧？他們肯定認為這人竟如此邋遢憔悴吧？莫非他們能看穿我潛藏的惶恐焦慮？

※

我試著挺起胸膛，像個正常人點，腳步卻似乎有些不協調，我走路的模樣想必十分可笑吧？不對，鎮定些，沒人會注意的，一切只是胡思亂想而已，我在心裡吶喊著，手心、頸背卻不停地冒汗。

引擎聲在耳邊轟轟作響，如一頭頭蓄勢待發的兇犬，正對著我悶聲咆哮。探路燈強烈鮮明的光線，更有如審問罪犯般地照著，冷漠而無情。

疾步穿越而過，匆匆抵達時，才驚見店門緊閉，徒留一片漆黑。原來是早已歇業多時，連招牌都拆了。我低頭轉身，再度邁往那禁錮的牢籠。

途中，意外嗅到臭豆腐地香氣，那該是金黃酥脆，配上爽口的泡菜，帶點不甚刺激的辛辣，溶進嘴後卡滋卡滋地響著。我偷偷瞧了瞧攤位，排隊的人真多，該上前嗎？不，我不敢。

按捺著情緒，咬牙閃過人叢，繼續前行。不多時遂到了家門口，提著鑰匙，扭開了沉重鬱悶的鐵牆，我鑽了進去，回到自己狹隘窄小的世界。脫下被汗水浸溼的衣衫，身軀猶顫抖著，不規律地喘息聲，正提醒著，別再試圖離開了。

「請乖乖安份待著，不要妄動。」

※

我沒有人群恐懼，但可能，我有病。